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Schlabîme1 
Au sujet de : Pegida – Dresde - Erich Kästner
Peter Richter
Traduction : Barbara Thériault et Thomas Schmidt-Lux
NOTE DE L’ÉDITEUR
Dans ce texte paru le 7 janvier 2015 dans les pages de la Süddeutsche Zeitung2, le
correspondant culturel du quotidien à New York, Peter Richter, réagit à la popularité
de Pegida. Le mouvement a vu le jour à Dresde à la fin de l’année 2014. Ses membres se
mobilisent contre l’immigration, l’islam, la politique de la chancelière Angela Merkel
et, de façon générale, « l’establishment ». Rapidement, ils sont très nombreux à se
rassembler tous les lundis. Le choix du jour, ainsi que certains des slogans scandés et
lieux investis, ne sont pas anodins : ils font écho aux grandes manifestations de la fin
des années 1980 en République démocratique allemande (RDA). Au-delà de Dresde, les
manifestations Pegida font parler d’elles ; elles suscitent des initiatives similaires dans
d’autres villes, mais aussi de nombreuses contre-manifestations. En janvier 2015, Peter
Richter quitte New York pour Dresde, la ville de sa naissance et de sa jeunesse. C’est en
sa qualité d’observateur, à la fois proche et lointain, qu’il décrit ici les manifestations. 
1 Et, tout à coup, on attend de nouveau un tram au centre-ville, là où une manifestation
du  lundi  doit  avoir  lieu ;  comme  à  l’époque,  il  y  a  de  cela  une  éternité  de  25 ans,
lorsqu’on n’était déjà plus un gamin, mais quand même encore assez jeune.
2 « Et, tout à coup, on se retrouve de nouveau dans cette ville où les parents vivent et les
enseignants et les autres que l’on avait complètement oubliés », a écrit Erich Kästner
dans un poème intitulé « Visite guidée de l’enfance ». Et parce que c’était un poème, il y
avait  une  rime  en  plus :  « À  chaque  pas,  marcher  devient  plus  éreintant »3.  Il  est
possible que ce soit vrai pour plusieurs lieux. Mais là d’où vient Kästner, en tous les cas,
ce l’est.  S’il  a  décrit  en détail  « la chance de grandir à Dresde » dans ses mémoires
d’enfance, lorsqu’il y retourne, adulte, que ce soit dans un roman ou un poème, « Le
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boucher Courtaud » est toujours devant sa maison et salue en retour d’un hochement
de tête, l’air étonné : « on le connaît toujours. Il ne s’en rend pas compte ».
3 Quiconque ayant aussi eu la chance de grandir à Dresde est en principe condamné à
toujours reprendre les propos de Kästner lorsqu’il vante les beautés de la ville à travers
le monde. (Bien que Kästner n’avait pas à constamment ajouter de pénibles parenthèses
telles que « si l’on ne pense qu’à la vieille ville » ou « lorsqu’on oublie ce pont ordinaire
et utilitaire près du Waldschlösschen »).  Quand on s’est  absenté longtemps,  Kästner
nous dessine aussi parfois le tracé du malaise : « On est dans le tram et on a du temps.
Le contrôleur annonce les prochaines stations.  Ce sont des stations du passé.  On le
croyait disparu. Il vit toujours ici ». 
4 Il faut le dire, ça reste tout aussi vrai lorsque le contrôleur est une femme et que la voix
susurrante  d’un  enregistrement  annonce  la  rue  Fetscher,  là  où  à  l’époque  les
Vietnamiens étaient la nuit enfermés dans leurs quartiers assignés, ce qui était en fin
de compte le plus sûr pour eux. Et la « Place Fetscher » où des brailleurs de la Stasi
avaient dirigé tout un cortège de manifestants qui pouvaient,  de là,  être facilement
embarqués dans des camions stationnés et transportés en taule, à Bautzen. C’était le
dimanche 8 octobre 1989.  Le lendemain avait  lieu la toute première manifestation à
Dresde un lundi et, même là, il a fallu attendre encore longtemps pour qu’on parle ici
de « manifestations du lundi ». En tant que Dresdois, on doit aussi admettre, même à
regret : il y a des choses qui ont été inventées à côté, à Leipzig, et qui n’ont eu de sens
que là-bas. Les manifestations du lundi sont nées des prières autour de l’église Saint-
Nicolas, et l’appel « Nous sommes le peuple » était avant tout une réplique aux haut-
parleurs,  « Ici,  la  police  populaire  ».  Là-bas,  à  Leipzig,  on  peut  aussi  parler  plus
légitimement d’une « révolution pacifique ».  À Dresde,  personne n’a  par  chance été
fusillé, mais les événements n’ont pas commencé par une prière silencieuse, mais bien
par un combat avec la police autour de la gare Centrale, là où les trains de réfugiés de
l’ambassade  de  Prague  étaient  attendus.  C’est  pourquoi  le  début  d’octobre  ne
ressemblait pas non plus à un rassemblement religieux, mais plutôt à un premier mai à
Kreuzberg4 : aucune bougie, mais des pavés, et cela pendant des jours. Le cliché qui veut
que  les  habitants  de  Dresde,  contrairement  à  ceux  des  villes  saxonnes  voisines
prétendument plus vivantes, contemplaient l’Elbe, enchantés, et ne marmonnaient rien
d’autre que des extraits romantiques de Tellkamp5 n’est malheureusement pas vrai, ou
alors seulement en partie. Il y a une autre partie de cette ville, elle n’est pas du tout
agréable,  mais  si  agitée  et  agressive  qu’elle  fait  peur  à  ceux  de  l’extérieur,  et  pas
seulement à  eux.  À Dresde,  lorsque les  premières  manifestations se  sont  formées à
partir des émeutes, on avait l’impression que les gens d’Église et les gens comme il faut,
les bourgeois dissidents, endiguaient davantage la situation qu’ils ne la dirigeaient. Un
mois  plus  tard,  après  la  chute  du  mur,  on  rencontrait  plutôt  deux  manifestations
progressant l’une derrière l’autre tous les lundis. À l’arrière, les barbes de dissidents ; à
l’avant, les drapeaux allemands. À l’arrière, on se préoccupait plutôt de démocratie, à
l’avant, plutôt du D-mark. Et ce qui se passait entre les deux occuperait aujourd’hui des
unités entières de policiers. Mais pas à l’époque, car ils ne voulaient pas recevoir encore
une fois des pavés sur leurs casques. 
5 Mais le temps était-il à l’époque toujours si pourri lors des manifestations du lundi ? Si
froid ? Et la pluie si infecte ? La mémoire répond vaguement : oui. La mémoire dit qu’à
l’époque, les blousons de jeans délavés avaient été troqués contre ce qu’on appelle des
anoraks, qui étaient en fait plutôt des blousons, mais doublés. Cette mer d’anoraks et de
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drapeaux allemands, devant laquelle Helmut Kohl, en ce jour de décembre il y a 25 ans,
veut avoir reçu de l’atmosphère qui régnait devant les ruines de l’église, la Frauenkirche,
l’ordre  de  réaliser  l’unification  allemande  –  pendant  que  même  ceux  qui  étaient
d’accord avec le plan d’action plus prudent du SPD étaient chassés à travers la ville
comme soi-disant communistes. La mémoire dit aussi qu’il était déjà consternant que
les extrémistes de droite se soient approprié, en ce même endroit, la commémoration
du 13 février,  le  jour de la  destruction de la  ville.  Depuis  ceux qui,  de l’autre côté,
manifestaient au Hofgarten à Bonn contre les euromissiles, des pacifistes en parka aux
cheveux  longs  avaient  utilisé  ce  jour  pour  manifester  devant  les  ruines  de  la
Frauenkirche  contre  la  course  aux  armements  dans  le  bloc  de  l’Est.  Des  gens  qui
rabâchaient  des  trucs  sur  « l’Holocauste  nucléaire  anglo-américain »  les  ont  alors
écartés.  Au  moins,  il  était  divertissant  de  voir  qu’ils  le  faisaient  vêtus  de  douillets
bombardiers  anglo-américains.  La  mémoire  dit  encore  qu’ils  avaient  aussi  souvent
l’habitude de porter ces produits toujours bien chauds de chez Alpha Industries alors
qu’ils allaient, dans la rue de Prague en plein été, à la chasse frénétique aux étrangers
et aux manipulateurs de jeux illégaux, applaudis allégrement par certains passants : des
gens avec des sacs à provisions, des gens en bras de chemise, des gens dont les peurs et
soucis ne préoccupaient pas « ceux d’en haut », comme on disait déjà l’époque – mais
qui préoccupaient cependant un homme mal rasé et en sueur répondant au nom de
Rainer Sonntag. Rainer Sonntag venait de Dresde, il avait déjà fait de la prison en RDA,
avait été expulsé à l’Ouest, avait fait carrière à Francfort-sur-le-Main dans le milieu du
jeu et de la prostitution et était retourné après un certain temps à Dresde comme garde
du corps du néonazi Michael Kühnen qui voulait en quelque sorte faire de lui le chef de
district de la nouvelle « capitale du mouvement ». Quelque chose devait avoir donné à
ces gens l’impression que ça pouvait ici en valoir la peine. En 1991, il a été abattu lors
de querelles avec des proxénètes de l’Ouest. Il semble qu’il ne s’agissait pas tant d’une
question de principe que d’affaires. 
6 Quelqu’un comme lui  nous  vient  aussi  tout  à  coup à  l’esprit  dans  le  tram,  dans  la
catégorie « ceux qu’on avait complètement oubliés ». Que l’on aurait volontiers oublié
en quittant la ville à l’époque. Et dont on se souvient maintenant une fois de retour et
en voyant les types qui se joignent de leurs pas lourds à cette manifestation du lundi.
Des bouchers courtauds. On les connaît encore. On s’en rend tout de suite compte.
7 « Peggi Pegida », m’a écrit un vieil ami de Dresde à la fin d’un courriel, tout simplement
parce qu’il y a encore des gens qui cultivent un regard moqueur sur les choses et la
langue alors que d’autres, on le sait grâce à la télévision, ne parviennent pas même à
articuler leur colère. Peggy Pegida sonne un peu comme Zony Gaby en chanteuse de
variété6. « Peggy joue à partir de 18h30 @ le champ Cocker », écrivait donc l’ami. Il a
malheureusement d’autres choses plus importantes à faire. Mon dieu, oui : le champ
Cocker, le champ où Joe Cocker a chanté en 1988, derrière la « cuillère sale » comme on
nommait à l’époque le café-restaurant Picnic à la Place Fucik, où les alcooliques étaient
assis et les fans du Dynamo buvaient avant le match, lorsque le joueur d’avant-centre
s’appelait  encore  Matthias  Sammer  et  l’équipe  de  Berlin  parfois  aussi  « les Juifs
Berlin ». Entre temps, la Place Fucik s’appelle la Place Strasbourg et la cuillère sale,
« Chez Acki ». Ce n’est donc pas comme si tout était resté pareil. Qui voit-on un peu
avant 18h00 devant le café, à boire avant le match ? Comment appelle-t-on ces jeunes
en  vestes  de  plein  air  avec  des  banderoles  en  lettres  gothiques,  « Erzgebirge »  et
« Zschopau » et « Allemand et libre » [« Deitsch un frei »], comme on dit en dialecte, et
dont certaines des tonalités seraient mieux rendues par des caractères cyrilliques ? La
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jeunesse Jack Wolfskin ? On ne doit pas tout de suite faire comme si tous les gens qui
participent aux manifestations Pegida étaient des nazis.
8 On ne doit pas, on ne doit pas, on ne doit pas.
9 On s’imagine quand même les « citoyens inquiets » autrement7. 
10 Un grand nombre de personnes étaient sur place pour « voir d’abord la chose de leurs
propres yeux », et cela au risque – connu depuis les premières manifs du lundi – de ne
pas pouvoir regarder sans faire partie de la foule. Ici en ce lundi, les seuls qui avaient
vraiment l’air de citoyens inquiets étaient ceux qui voulaient voir de leurs propres yeux
ce qui en était et qui, horrifiés, se sont éloignés avant que la foule se précipite dans sa
« promenade » autour du stade Dynamo. En réalité,  on aurait  dit  un jour de match
lorsque, par exemple, Berlin est en visite : tous ces jeunes avec des casquettes noires et
jaunes sur la tête et, au cas où, des gants de combat dépassant de la poche arrière. Ce
n’est que grâce aux supplications des organisateurs de ne pas s’en prendre aux contre-
manifestants (« Vous menacez le mouvement ») qu’ils ont pu en être empêchés. Et tous
ces hommes en pétard qui agitent leurs drapeaux comme si c’était des matraques. Qui a
eu l’émouvante idée de parler de peurs qu’il faudrait en plus prendre au sérieux ? La
peur  est  vraiment  la  seule  chose  que  personne  n’exprime  ici,  sauf  peut-être  pour
l’inspirer. Il existe une distinction simple entre la peur et le ressentiment, et elle est de
nature  physionomique.  Dans  une  manifestation  où  on  peut  voir  peut-être  sept
pour cent de femmes – et là encore on compte les hommes aux cheveux longs –, c’est de
toute façon une idée plutôt étrange. Aucune idée de ce que tout cela a à voir avec les
citoyens  normaux  et  inquiets  du  prétendu  milieu  de  la  société  que  le  politicien
Alexander Gauland de l’AfD ou l’écrivaine Monika Maron disent avoir rencontrés ici8.
Les gens des villages sur lesquels on a pu tant lire, qui accueilleraient si volontiers des
familles  de  réfugiés  syriens  et  qui  s’étonnent  qu’il  n’y  ait  que  des  jeunes  hommes
tunisiens hébergés chez eux qui, en vertu de la loi sur l’asile, ne peuvent rien faire
d’autre que glander. C’est possible qu’ils aient été aux dernières manifs du lundi. Mais
ils ne sont pas venus à celle-là, vraiment pas. À la place : des mâchoires saillantes bêlant
des huées vers le ciel quand le nom d’Angela Merkel est mentionné. Une oratrice de
Pegida se plaint du manque de sympathie de la chancelière et peut vraiment se réjouir
qu’elle n’ait pas à immigrer ici : elle ne passerait pas le test d’allemand, notamment la
partie grammaire. Mais elle n’a pas besoin de le faire de toute façon. De toute évidence,
quelques mots-clés auxquels la foule peut répondre par la belle et vieille expression
« traître à la nation » suffisent aux visées de l’événement. Udo Ulfkotte (anciennement
du quotidien FAZ, anciennement converti à l’islam, aujourd’hui journaliste et critique
de l’islam) lit depuis ses notes des plaintes sur les missiles nucléaires des Américains et
quelqu’un  se  met  à  crier,  ce  n’est  pas  une  blague,  « Ricain  go  home »,  et  comme
toujours, ils scandent tous : « La presse à mensonges », et Ulfkotte raconte alors que
certains  cimetières  allemands  ont  des  espaces  réservés  aux rites  musulmans,  et  on
entend encore ce cri de rage inouï et on doit se demander si la famille syrienne serait
réellement mieux accueillie que le jeune homme arrivé seul de Tunisie. Et à la fin, on
célèbre une phrase de Henryk Broder, et ça n’a presque pas d’importance de savoir si
précisément lui, Broder, serait heureux s’il pouvait voir ceux qui applaudissent ici ses
paroles9.  On  se  demande  seulement  ce  qu’en  pensent  ceux  qui,  par  exemple  en
Rhénanie,  doivent vraiment –  pas seulement en théorie  –  gérer des salafistes.  Si  le
mouvement Pegida a accompli quelque chose jusqu’ici en Allemagne, c’est bien d’avoir
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rendu toute réflexion sérieuse sur l’islam difficile, voire impossible. En fin de compte, la
gronde de Dresde alimente l’extrême-droite.
11 C’est une chose que l’on doit, dans la capitale du mouvement pour ainsi dire, reprocher
à Pegida. Une animosité envers toute critique de l’islamisme à cause d’injures stupides
à l’encontre de l’islam. 
12 L’autre  chose  concerne  le  patriotisme  que  ces  gens  s’approprient  par  le  nom du
mouvement. Ici, on doit en effet rappeler sévèrement « la presse » à l’ordre quand elle
remâche la vieille blague de la « vallée des ignorants » et qu’elle se sert d’une hostilité
envers Dresde qui est aussi stupide que la haine de Pegida lors de ses manifestations10.
La vallée des ignorants,  chers collègues, est une autodésignation ironique datant de
l’époque où les ondes de télévision ouest-allemande n’arrivaient pas jusqu’ici.  Ça ne
s’appliquait pas aux ondes radio – alors que le reste de la RDA regardait « Tutti Frutti »
sur RTL, la Deutschlandfunk écoutée presque partout diffusait de vraies informations à
Dresde  –  et  des  études  universitaires  prétendent  avoir  découvert  que  la  télévision
ouest-allemande  avait  davantage  endormi  que  mobilisé  les  gens.  L’ignorance  est
certainement la mauvaise accusation. Il existe plutôt une idée assez précise de ce que
l’on veut et de ce que l’on ne veut pas. Et ça rend les choses encore pires.
13 Il est scandaleux que Dresde, à cause de Pegida, soit perçue par plusieurs comme une
ville qui a été, est, et demeurera de droite et conservatrice, qui ne générera jamais que
des idées de droite et conservatrices, et qui est responsable de l’émergence de Pegida.
Le pauvre Herbert Wehner. Et la pauvre Katja Kipping. Et tous les amis, connaissances
et parents qui, sans exception, récusent Pegida, la méprisent, manifestent contre elle,
et  qui  néanmoins doivent  entendre qu’ils  vivent  dans une ville  que n’importe  quel
plaisantin qui débarque considère abusivement comme un dépotoir pour ses ordures
conservatrices. Un institut des « identitaires » au Weißer Hirsch, le quartier des villas
de Dresde, et associé à la nouvelle droite, a été fondé par un professeur de karaté de
Chemnitz. Il se présente aux manifs de Pegida avec des pancartes confuses, n’intéresse
sinon personne à Dresde, mais nuit à l’image de la ville. Même si tous les prétendus
18 000 participants de la dernière manif du lundi étaient de Dresde, ce serait encore
une proportion infime. Ce n’était pas le cas. Ils venaient de Bavière, de Rhénanie-du-
Nord-Westphalie,  de  Brandebourg,  ils  dressaient  leurs  étendards  comme  s’ils
représentaient des provinces nationales-socialistes auprès d’un … Ah, peu importe. 
14 Si on ne pense pas comme eux, on pourrait peut-être nourrir l’espoir de les intégrer
d’une manière ou d’une autre ; ça ne va pas si mal pour eux avec toutes ces entreprises
étrangères qui ont créé des emplois dans la ville.  Si,  en revanche, on pense comme
Pegida, on devrait en fait carrément expulser les 18 000 personnes. En tant que facteur
de risque pour la ville. Mais qui en voudrait. 
15 Et on est soi-même que de passage, arrivé ici un jour avant de repartir le lendemain.
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NOTES
1. Le titre original du texte, Schlund,  joue sur les mots « abîme », « œsophage » et « gueule ».
Avant tout, il rappelle le Deutschland (Allemagne) scandé par les fans lors des matchs de football
dont on n’entend souvent que le « Schland ». Afin de conserver la sonorité du titre allemand, son
caractère parlé et l’esprit du texte original, nous avons opté pour un néologisme, « Schlabîme »
(N.d.T.). 
3. Kästner, E. (1988 [1928]) : « Führung durch die Jugend », Herz auf Taille, Zürich : Atrium Verlag
(N.d.T.).
4. « Un premier mai à Kreuzberg » renvoie aux affrontements entre anarchistes et policiers lors
de la fête du même nom dans ce quartier de Berlin (N.d.T.).
5. Uwe Tellkamp est entre autres l’auteur du roman Der Turm, saga d’une famille bourgeoise de
Dresde au temps de la RDA ; trad. fr. : La Tour, trad. par O. Mannoni, Paris : Grasset, 2012 (N.d.T.). 
6. Zony Gaby renvoie à une couverture célèbre du magazine satirique allemand Titanic. Il s’agit de
la photo d’une prétendue Allemande de l’Est, un concombre à la main. On peut y lire l’inscription
« Ma première banane » (N.d.T.). 
7. Certains politiciens et observateurs utilisent l’expression « citoyens inquiets » (besorgte Bürger)
pour désigner les participants des manifestations Pegida. Invoquant leurs soucis et inquiétudes,
ils  soutiennent  que  ces  derniers  ne  devraient  pas  être  systématiquement  qualifiés  de  nazis
(N.d.T.). 
8. L’AfD  ( Alternative  für  Deutschland)  est  un  nouveau  parti  politique.  Ce  parti  populiste  est
aujourd’hui représenté dans plusieurs parlements (N.d.T.). 
9. Henryk Broder est un essayiste politique connu pour ses textes corrosifs. Avec d’autres, il a
critiqué le blâme, qu’il juge exagéré, dont Pegida fait l’objet (N.d.T.).
10. La « vallée des ignorants » [Tal der Ahnungslosen] est une expression qui a été utilisée pour
décrire les habitants de Dresde au temps de la RDA (N.d.T.). 
2. Nous  traduisons  une  version  légèrement  révisée  parue  sur  le  blog  de  l’auteur  ( http://
www.peterrichter.tv/schlund/) (N.d.T.).
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